io e lei (per M.)

Lui ha un grande senso dell’orientamento; io nessuno. Nelle città straniere dopo un giorno lui si muove leggero come una farfalla. Io mi sperdo nella mia propria città, devo chiedere indicazioni per tornare alla mia propria casa. Lui odia chiedere indicazioni; quando andiamo per città sconosciute, in automobile, non vuole che chiediamo indicazioni e mi ordina di guardare la pianta topografica. Io non so guardare le piante topografiche, mi imbroglio su quei cerchiolini rossi, e si arrabbia.

Mi dice che manco di curiosità, e non è vero. Provo curiosità di poche, pochissime cose; e, quando le ho conosciute, ne conservo qualche sparsa immagine, le cadenze d’una frase o di una parola. Ma il mio universo, dove affiorano tali cadenze e immagini, isolate l’una dall’altra e non legate da alcuna trama, se non segreta, a me stessa ignota e invisibile, è arido e malinconico. Il suo universo, invece, è riccamente verde, riccamente popolato e coltivato, una fertile e irrigua campagna, dove sorgono boschi, pascoli, orti e villaggi.

Io non so ballare, e lui sa.

Le sue furie sono improvvise e traboccano come schiuma di birra. Le mie furie sono anche improvvise. Ma le sue svaporano subito, e le mie lasciano invece uno strascico lamentoso e insistente, noiosissimo, credo, una specie di amaro miagolio. Piango, a volte, nel turbine delle sue furie; e il mio pianto, invece di impietosirlo e placarlo, lo fa arrabbiare ancora di più.

Abbiamo, io e lui, una certa difficoltà a buttar via le cose: in me dev’essere una forma ebraica di conservazione, e il frutto della mia grande irrisolutezza; in lui, dev’essere una difesa della sua mancanza di parsimonia e della sua grande impulsività.

Lascia un commento

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...